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atacha Fontinha escre-
veu na nuca a palavra
Honra. Nao diz a idade,
porque a informacao ro-
tula. “Cada um tem a
idade que quer ter.” Mu-
lher diferente, sim, e
muito, apesar de todas
as nova-iorques, berlins e amesterdoes deste
mundo, em que Portugal é ainda outro —
avesso a diferenca. Mie do Atila, nove anos,
nome legalmente negociado, porque a data
omisso na lista de nomes admitidos, a mu-
lher tatuada é uma filha tnica nascida numa
familia tradicional, que os novos piercings e
tatuagens de Natacha foram comprometen-
do com a modernidade. Que sim, que se vé
como uma pessoa fora do baralho, embora
sobretudo como alguém diferente por den-
tro. Alguém que prefere “levar a vida a brin-
car”, tendo a coragem de parecer, diz, quem
realmente é — um outro debate ainda assim.
“Ser diferente nao é so estar tatuado, é sé-lo
mesmo perante a vida.” Ter, também, a cora-
gem de enfrentar os outros, com os seus pre-
conceitos apensos. “As vezes as pessoas abor-
dam-me para me perguntarem se eu nio
acho que exagero um bocado. Eu respondo
que sdo pontos de vista! A tatuagem ainda é
vista como uma coisa de margem.”

Natacha trocou os trapos da moda “por
um novo amor, algo que nao saia mais, que
ficava na pele”. Cada tatuagem conta uma
histéria de coragem, “tal como o faziam as
dos bracos dos ex-combatentes” do ex-Ultra-
mar. “E uma maneira de marcar o que é mui-
to forte. Ja os primitivos o faziam!” — ador-
nar-se de simbolos significantes. “Isso é mile-
nar. As sociedades modernas deram a volta
ao texto, mas é a mesma coisa.” Para ela, a
tatuagem € a técnica de ilustracio mais per-
feita que existe, porque, ao contrario do mu-
ral ou do papel, que o tempo sempre rasga,
apaga, suprime velozmente, a pele tem ainda
outras qualidades. “Ha textura, opacidade,
envelhecimento, nao hi nada como a pele.”
Nas costas, Natacha tatuou a Vida, porque é
o que carrega — di-lo, rindo-se da vida que
cada um de nés leva as costas. Nos dedos,
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tatuou umas estrelas que substituem os
anéis que deixaram de apetecer. Hd uma ta-
tuagem que lhe falta, em homenagem a Por-
tugal, que ama incondicionalmente: “Uma ca-
ravela portuguesa com a frase dos ‘Lusiadas’
‘Por mares nunca dantes navegados’.”

“Hé vinte anos era mais complicado. Eu ia
na rua e diziam-me que parecia um boi, com
a minha argola no nariz. Mas hoje em dia, eu
nao posso ir trabalhar para um banco de ar-
gola no nariz, e no entanto, em que € que isso
me impediria de fazer o meu trabalho?”

Boa pergunta, que se impde também no
caso das transexuais (male-to-female) Lara
Crespo, 37 anos, e Eduarda Santos, 50, que o
mercado de trabalho discrimina em razao do
mesmo principio. “Sofro uma dupla discrimi-
nacio”, diz Eduarda. “Por ser transexual e
por ter 50 anos.” Vivem as duas com o subsi-
dio social de desemprego de Eduarda — 300
euros. “Quando deixar de ter direito nao
sei... mas se calhar vou assaltar bancos ou
pessoas na rua.” Nao admira que uma per-
centagem esmagadora dos transexuais portu-
gueses (acima dos 90%) se prostitua para so-
breviver. Mas se vivessem em Espanha, onde
ja existe uma lei de identidade de género que
reconhece as disforias da Natureza, Lara e
Eduarda teriam ja novos nomes — o que mu-
dava logo tudo. Em Portugal, antes da cirur-
gia dita de redesignacao sexual, nada feito.
“No trabalho ¢é inultrapassavel”, explica
Eduarda — porque os empregadores se recu-
sam a celebrar contratos de trabalho com
pessoas cujo género definido pelo nome pré-
prio ndo corresponde ao do género aparente.
Mas nao s6: quando um transexual vai reno-
var o bilhete de identidade ou recorre a um
servico de urgéncia hospitalar, é inevitavel a
situaco caricata de ouvir um nome cujo gé-
nero nao corresponde ao visivel perceptivel.
“Chamam alguém com um nome de homem
e aparece uma mulher.”

Lara assumiu-se como transexual ha nove
anos (sete dos quais com acompanhamento
clinico psiquiatrico), Eduarda ha cinco. Para
elas ndo se trata de uma questao de cora-
gem, porque isso é para quem pode escolher.
“A nossa parte psicossexual, que define a
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identidade de género [feminina ou masculi-
na] est4 ao contrario do nosso corpo. E uma
dualidade terrivel, que provoca enorme so-
frimento”, explica Lara. Amigas hi oito
anos, Lara e Eduarda vivem juntas ha trés —
querendo isto significar que partilham uma
casa, e nao que vivem amorosamente. Lara
é heterossexual, Eduarda 1ésbica, orienta-
coes sexuais — falamos aqui do sentido do
desejo — que assumem também com inega-
vel coragem, numa sociedade em que os este-
reétipos comandam. “Estou com umas ma-
minhas 36 muito bonitas”, diz Lara, cuja ulti-
ma intervencdo foi um implante mamaério
que a enche de orgulho feminino. Conquista
que nao pode partilhar com a familia, que
insiste em chamar-lhe Zé Carlos e em tra-
td-la como um homem, apesar de todas as
transformacoes visiveis que o tratamento
hormonal evidencia. “H4 uma tensao enor-
me quando estou com eles, retrocessos cons-
tantes. Nao me aceitam como mulher.” Para
Eduarda, “a generalidade dos médicos trata
isto como uma doenca mental. A tnica van-
tagem da psiquiatriza¢do da transexualida-
de em Portugal é o facto de as cirurgias de
redesignacdo serem pagas pelo Estado”.
Vantagem que em absoluto é parca, num
mundo que se obstina em olhar para a tran-
sexualidade como uma doenca demasiado
rara. Mas em cada 25.000 pessoas nasce um
transexual male-to-female.

Pioneira Rara é também Teresa Ricou, ou Te-
té, a mulher-palhaco, como é mais conheci-
da. “Sou um bocado maluca e vou um bocado
mais a frente. No fundo, sou igual a mim pré-
pria!”, relativiza. “Se eu estivesse em Ames-
terddo era igual a uma data de gente, porque
é uma cidade que nao sé reconhece, como
promove a diferenca.” Mas é em Lisboa que
vive a nossa primeira mulher-palhaco (nem
ninguém se lembra de mais nenhuma), esco-
lha ousada para esses outros tempos em que
se afirmou. E concede: “Tenho uma respira-
cdo davida diferente. E nunca desisto.” Qua-
lidades que explicam também a longevidade
e as conquistas da Escola de Artes Circenses
e Oficios do Espectiaculo Chapitd — um pro-
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TERESA RICOU, A
PRIMEIRA MULHER-PA-
LHACO PORTUGUESA,
ACREDITA QUE, SE
ESTIVESSE EM AMESTER-
DAO, SERIA IGUAL A
MUITA GENTE. "AQUELA
CIDADE NAO SO RECO-
NHECE COMO PROMOVE
A DIFERENCA”

jecto cultural, educativo e social que faz a
diferenca. “Mas as pessoas nem sempre a re-
conhecem, e por isso nao a valorizam.” Diz
que nunca aceitou pertencer a “massa disfor-
me e mole, sem musculo e sem convic¢des”
que define o rebanho.

Por vezes sente-se cansada de ter de estar
constantemente a afirmar as mesmas coisas.
“Vale a pena usar a arte contra a exclusao.
Vale a pena ousar na vida e nao desistir, e
talvez seja ai que reside de facto a minha dife-
renca: na determinac¢ao. Claro que tudo isto

tem um preco. Se me sinto sozinha? Isso é
comum as pessoas do especticulo, e ndo me
mete medo. Fui suficientemente vadia a vida
toda para nao precisar que tomem conta de
mim.” Para ela, o 25 de Abril foi uma tempes-
tade depressa demais substituida por uma bo-
nanca torpe. “A tempestade acalmou logo, e
ficaram as folhas, que ninguém limpou. Esta
a comecar a cheirar um bocadinho a mofo...
Eu fiz essa revolu¢io”, diz, falando da tempes-
tade que tudo parecia varrer. “Mas, e as ou-
tras pessoas, 0 que é que estiveram a fazer?



