
AS TRANSEXUAIS LARA
CRESPO E EDUARDA
SANTOS FOTOGRAFA-
DAS JUNTO A UM IMPO-
NENTE RETRATO DA
DESASSOMBRADA DONA
MARIA PIA, A BENEMÉRI-
TA, TAMBÉM ELA UMA
MULHER MUITO DIFEREN-
TE PARA A ÉPOCAN

atacha Fontinha escre-
veu na nuca a palavra
Honra. Não diz a idade,
porque a informação ro-
tula. “Cada um tem a
idade que quer ter.” Mu-
lher diferente, sim, e
muito, apesar de todas

as nova-iorques, berlins e amesterdões deste
mundo, em que Portugal é ainda outro —
avesso à diferença. Mãe do Átila, nove anos,
nome legalmente negociado, porque à data
omisso na lista de nomes admitidos, a mu-
lher tatuada é uma filha única nascida numa
família tradicional, que os novos piercings e
tatuagens de Natacha foram comprometen-
do com a modernidade. Que sim, que se vê
como uma pessoa fora do baralho, embora
sobretudo como alguém diferente por den-
tro. Alguém que prefere “levar a vida a brin-
car”, tendo a coragem de parecer, diz, quem
realmente é — um outro debate ainda assim.
“Ser diferente não é só estar tatuado, é sê-lo
mesmo perante a vida.” Ter, também, a cora-
gem de enfrentar os outros, com os seus pre-
conceitos apensos. “Às vezes as pessoas abor-
dam-me para me perguntarem se eu não
acho que exagero um bocado. Eu respondo
que são pontos de vista! A tatuagem ainda é
vista como uma coisa de margem.”

Natacha trocou os trapos da moda “por
um novo amor, algo que não saía mais, que
ficava na pele”. Cada tatuagem conta uma
história de coragem, “tal como o faziam as
dos braços dos ex-combatentes” do ex-Ultra-
mar. “É uma maneira de marcar o que é mui-
to forte. Já os primitivos o faziam!” — ador-
nar-se de símbolos significantes. “Isso é mile-
nar. As sociedades modernas deram a volta
ao texto, mas é a mesma coisa.” Para ela, a
tatuagem é a técnica de ilustração mais per-
feita que existe, porque, ao contrário do mu-
ral ou do papel, que o tempo sempre rasga,
apaga, suprime velozmente, a pele tem ainda
outras qualidades. “Há textura, opacidade,
envelhecimento, não há nada como a pele.”
Nas costas, Natacha tatuou a Vida, porque é
o que carrega — di-lo, rindo-se da vida que
cada um de nós leva às costas. Nos dedos,

tatuou umas estrelas que substituem os
anéis que deixaram de apetecer. Há uma ta-
tuagem que lhe falta, em homenagem a Por-
tugal, que ama incondicionalmente: “Uma ca-
ravela portuguesa com a frase dos ‘Lusíadas’
‘Por mares nunca dantes navegados’.”

“Há vinte anos era mais complicado. Eu ia
na rua e diziam-me que parecia um boi, com
a minha argola no nariz. Mas hoje em dia, eu
não posso ir trabalhar para um banco de ar-
gola no nariz, e no entanto, em que é que isso
me impediria de fazer o meu trabalho?”

Boa pergunta, que se impõe também no
caso das transexuais (male-to-female) Lara
Crespo, 37 anos, e Eduarda Santos, 50, que o
mercado de trabalho discrimina em razão do
mesmo princípio. “Sofro uma dupla discrimi-
nação”, diz Eduarda. “Por ser transexual e
por ter 50 anos.” Vivem as duas com o subsí-
dio social de desemprego de Eduarda — 300
euros. “Quando deixar de ter direito não
sei... mas se calhar vou assaltar bancos ou
pessoas na rua.” Não admira que uma per-
centagem esmagadora dos transexuais portu-
gueses (acima dos 90%) se prostitua para so-
breviver. Mas se vivessem em Espanha, onde
já existe uma lei de identidade de género que
reconhece as disforias da Natureza, Lara e
Eduarda teriam já novos nomes — o que mu-
dava logo tudo. Em Portugal, antes da cirur-
gia dita de redesignação sexual, nada feito.
“No trabalho é inultrapassável”, explica
Eduarda — porque os empregadores se recu-
sam a celebrar contratos de trabalho com
pessoas cujo género definido pelo nome pró-
prio não corresponde ao do género aparente.
Mas não só: quando um transexual vai reno-
var o bilhete de identidade ou recorre a um
serviço de urgência hospitalar, é inevitável a
situação caricata de ouvir um nome cujo gé-
nero não corresponde ao visível perceptível.
“Chamam alguém com um nome de homem
e aparece uma mulher.”

Lara assumiu-se como transexual há nove
anos (sete dos quais com acompanhamento
clínico psiquiátrico), Eduarda há cinco. Para
elas não se trata de uma questão de cora-
gem, porque isso é para quem pode escolher.
“A nossa parte psicossexual, que define a
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TERESA RICOU, A
PRIMEIRA MULHER-PA-
LHAÇO PORTUGUESA,
ACREDITA QUE, SE
ESTIVESSE EM AMESTER-
DÃO, SERIA IGUAL A
MUITA GENTE. “AQUELA
CIDADE NÃO SÓ RECO-
NHECE COMO PROMOVE
A DIFERENÇA”

identidade de género [feminina ou masculi-
na] está ao contrário do nosso corpo. É uma
dualidade terrível, que provoca enorme so-
frimento”, explica Lara. Amigas há oito
anos, Lara e Eduarda vivem juntas há três —
querendo isto significar que partilham uma
casa, e não que vivem amorosamente. Lara
é heterossexual, Eduarda lésbica, orienta-
ções sexuais — falamos aqui do sentido do
desejo — que assumem também com inegá-
vel coragem, numa sociedade em que os este-
reótipos comandam. “Estou com umas ma-
minhas 36 muito bonitas”, diz Lara, cuja últi-
ma intervenção foi um implante mamário
que a enche de orgulho feminino. Conquista
que não pode partilhar com a família, que
insiste em chamar-lhe Zé Carlos e em tra-
tá-la como um homem, apesar de todas as
transformações visíveis que o tratamento
hormonal evidencia. “Há uma tensão enor-
me quando estou com eles, retrocessos cons-
tantes. Não me aceitam como mulher.” Para
Eduarda, “a generalidade dos médicos trata
isto como uma doença mental. A única van-
tagem da psiquiatrização da transexualida-
de em Portugal é o facto de as cirurgias de
redesignação serem pagas pelo Estado”.
Vantagem que em absoluto é parca, num
mundo que se obstina em olhar para a tran-
sexualidade como uma doença demasiado
rara. Mas em cada 25.000 pessoas nasce um
transexual male-to-female.

Pioneira Rara é também Teresa Ricou, ou Te-
té, a mulher-palhaço, como é mais conheci-
da. “Sou um bocado maluca e vou um bocado
mais à frente. No fundo, sou igual a mim pró-
pria!”, relativiza. “Se eu estivesse em Ames-
terdão era igual a uma data de gente, porque
é uma cidade que não só reconhece, como
promove a diferença.” Mas é em Lisboa que
vive a nossa primeira mulher-palhaço (nem
ninguém se lembra de mais nenhuma), esco-
lha ousada para esses outros tempos em que
se afirmou. E concede: “Tenho uma respira-
ção da vida diferente. E nunca desisto.” Qua-
lidades que explicam também a longevidade
e as conquistas da Escola de Artes Circenses
e Ofícios do Espectáculo Chapitô — um pro-

jecto cultural, educativo e social que faz a
diferença. “Mas as pessoas nem sempre a re-
conhecem, e por isso não a valorizam.” Diz
que nunca aceitou pertencer à “massa disfor-
me e mole, sem músculo e sem convicções”
que define o rebanho.

Por vezes sente-se cansada de ter de estar
constantemente a afirmar as mesmas coisas.
“Vale a pena usar a arte contra a exclusão.
Vale a pena ousar na vida e não desistir, e
talvez seja aí que reside de facto a minha dife-
rença: na determinação. Claro que tudo isto

tem um preço. Se me sinto sozinha? Isso é
comum às pessoas do espectáculo, e não me
mete medo. Fui suficientemente vadia a vida
toda para não precisar que tomem conta de
mim.” Para ela, o 25 de Abril foi uma tempes-
tade depressa demais substituída por uma bo-
nança torpe. “A tempestade acalmou logo, e
ficaram as folhas, que ninguém limpou. Está
a começar a cheirar um bocadinho a mofo...
Eu fiz essa revolução”, diz, falando da tempes-
tade que tudo parecia varrer. “Mas, e as ou-
tras pessoas, o que é que estiveram a fazer?
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